Annemin makyaj masası, geriye dönük olarak, muhtemelen New York'tan ayrıldığı evin büyük bir satış noktasıydı. Gözlerini, gömülü parçanın aynalanmış yüzeyinde, dollhouse benzeri ölçeğinde, yastıklı koltuğun yakın kesimli lacivert halıda sadece en ince girintileri bırakarak hayal ettiğini hayal edebiliyorum. Sol tarafta üç çekmece ve bir kabine vardı, ve makyajın üst katında kusursuz bir şekilde bir araya gelen geniş bir ayna vardı, orada kalan kavanozlar, bardaklar ve konteynırlar içeriyordu. İlk önce New York'tan ayrılmak istememişti. yer. Revlon'da ürün geliştirme konusunda kesinlikle işten ayrılmak istememişti, bir güzellik, ürünler, gizemli kokular ve iksirlerle evine getirdiği getirdiği işe, onu denemeye, denemeye ve raporlamaya geri döndü. . Ama kocası, babamın, çocuklarının istedikleri yerde oynayabilecekleri banliyölerde yetiştirildikleri, arka sokaklardan ve odunsu parkurlardan, patenle dolu sokaklara ve sopayla oynanan oyunlara hitap etmelerine karar verildi. Böylece taşındılar. Kariyerini sezon dışı bir kıyafet parçası gibi susturarak, hırsızlık araçlarını yansıtılmış makyajcılığa taşıdı, bir sopa vardiyası yapmayı öğrendi ve banliyö annesi haline geldi. Bir çocukken, Makyaj çekmeceleri, flakon ve tencere toplama, sökme kapakları, dikkatlice kalem uçlarını püskürterek. Ispanaklı küçük kekler, Fransız isimlerini taşıyan şeftali renkli keçe tüpleri, sahte kirpik takımlarının dinlendiği soluk plastik kutular vardı. Çok sayıda küçük çocuk gibi, annemin geceleri dışarı çıkmaya, halı üzerinde oturmaya ve aynaya dikkatle bakarken, kremlere ve pudralara dokunarak, gözyaşlarını kaşlarını açıp gözyaşı saçlarına dokunarak, onu parıldayan lekelere bakarak izlemeye bayıldım -pral ruj ve sonra onun çalışma yapıldığı belirtmek için tüpü kapatarak kapayın.Çok dikkat, benim makyaj giymek için uygun olurdu bir yaş aldım zaman, ben biraz ilgi vardı, ona ilgi bir sürpriz oldu . Birkaç eşya tabii ki benim yatak odasına girmişti - tabi ki tatil takasında bulduğum Hint Toprak tozunun terra-cotta kavanozu, bir arkadaşım eczaneden tokatlamak için beni cesaretlendiren bir Wet 'N' Wild göz kalemi, öfkeli bir eflatun dudaklarıma dönen yeşilimsi bir ruh ruhu tüpü - ama aslında tüm bu şeyleri fırçalamak için bu aynalı makyajda oturmak bir öncelik değildi. Banliyö seven babam öldüğünde, annem derhal geri döndü New York'a, Bloomingdale'in bloklarını çökertmek ve her gün benimle preteen ve genç yıllarımda uzanan bir meydan okuma olarak ele almak. Daha güzel, daha ince, daha sosyal, daha iyi bir uyum olmamı istedi; neredeyse her fırsatta onu hayal kırıklığına uğrattım. Ruh halkası ruju bir yüz buruşturma ile karşılandı - “Çok karanlık!” - ve gözümün altındaki ağır parçalara uyguladığım eyeliner “dökülme” idi. Etrafımdaki etsiz, yüzsüz yüzümle dolaşmak da iyi değildi. . Sürekli olarak benden çok daha iyi görünen, hayranlığını fırsat olarak gören kızlara sürekli olarak yorum yaptı. Ama ben onun makyaj sayacına gezileri tekliflerini reddettim, ve o, yatağımda Lancome hediye-satın alma kaptırdınları ve tırnak cilalarını bıraktığında, onları gönüllü olarak geçirdiğim yaşlı kadınlara aktardım. Yüksek okul, kolej, bir çift Bundan yıllar geçti, hepsi geçti, tüm makyajsız. Annemle yaşamadım, ama onun yokluğunda, beni daha güzel, daha ince ve daha iyi bir uyum kılmaya çalışmak için yerlerine götüren kadınları çektim. Sıkıcı bir patron beni ilk kaş balmumu içine çekti; Bir genç dergide çalışan bir stajyer beni “roller-coaster” saçımı çağrıştıran bir şampuanla tanıştırdı. Ve bir gün - sadece herhangi bir gün değil, 25. doğum günüm - annemin bana makyaj alışverişi yapmasına izin verdim. Şükran Günü için Kaliforniya'dan, yeni bir ilişkinin boğazından ve mutlu bir şekilde mutlu bir şekilde şımartıcı hissettim. Barney'e gittik ve Stila tezgahının etrafında dolanıp gümüş karton ambalajlara hayran olduk ve her rujun Hollywood isimlerini tahmin ettik. Göz farı, astar, ruj ve çok mutlu bir anneden ayrıldım; Öğle yemeğini yedikçe, ne kadar büyüdüğümü, ne kadar gurur duyduğunu merak etti. İkimiz de bir anahtar değişmiş gibiydi. Bana en son Lancome hediye alımını verdiğinde, benimle birlikte California'ya geri götürdüm. Bundan sonra annemle yaptığım ziyaretler daima kozmetikle ilgiliydi. Düğünlerimden önce yan yana makeoversler aldık ve güzellik satışları için Bloomingdales'e gittik; Bliss'teki tandem yüzleri ve Lexington Avenue'de herkesin görkemli aseton dumanı gibi görünüyordu. Gözlerimdeki farelere ellerine bastı. Metro kızları gibi - “Kız bana bu renkten bahsetmişti, ama sanırım bu kadar gurur verici değil” - ve ziyaretlerim için deneme büyüklüğündeki kremleri ve losyonları sakladım. Kendimi getirmek zorundayım. Kendi evimde, kendi makyaj masamı eksikken, tuvaletimdeki depolama alanları şişeler, tüpler ve teneke kutularla yavaş yavaş aşıldı. Sephora'ya neredeyse aylık gezilerde bulduğum bu makyaj çekmecelerinin içeriğini işleyen bir çocuk olarak aynı zevkti. Annem artık yardımlı bir yaşam evinde yaşıyor. gıcırtılı tekerlekli sandalyeler. Kardeşim ve ben onun demansı, New York'ta, çok fazla taşan küvetin ve 3a.m.'nın şaşırmış olduğu tek başına yaşayabilmesinin imkânsız hale gelmesiyle oraya taşındık. Binanın lobisine geziler. Birkaç Octobers önce onun daire temizliği, ben bir çanta içinde derin mühürlü bir çanta, mühürlü plastik hediye-satın alma koleksiyonları, maskara ve makyaj sökücü hemen hemen aynı dize ile doldurulmuş ve ne kaçınılmaz ne kimse üzerinde iyi görünüyordu buzlu bir ruj olurdu . Tek bir pakette, ismim şimdi el sıkışan elinde, Sharpie'deki eğimli büyük harflerle yazılmıştır. Onu eve getirmek için bir şeyler yığına koydum ve diğerlerini bağış için bir yığına koydum. İlaç dolabında, Chanel no'lu üç minik örnekleyici vardı. 5, değişen derecelerde tükenmek üzere bebekler için olduğu gibi boyutlandırılmış şişeler. Onlar da benimle eve geldi. Burada aniden yerel bir haber spikeri olarak hizmete çağırılmadığı sürece giyeceğimden daha fazla makyajla yaşıyorum. Sembolizm, utanç verici bir şekilde açıktır, annemin daha fazla ve daha sonra hayatımın arka planına dönüştüğü gibi, makyaj çiçeklenme ile olan ilişkim. Chanel no. Bu çiş şişelerinde 5, eğer onları kucaklamadıysam, anne-kız klişelerinin en çok yıpranması gibi görünecekti. Birinin çocuklarına geçmek, yüzlerinin her yerindeki kimyasalları yaymak için sarhoş olmaktan çok soylu şeyler mi var? Evet. Ama ben bununla tamamım. Bu günlerde annem siyah naylon poşet içinde çıplak bir minumum sarf malzemesi bulundurur ve sürekli yürüdüğü bölmedeki bölmesinden ellerine aktarır ve içeriğinin bozulmadığından emin olmayı kontrol eder. Saç fırçası, gözlük, parlak mercan ruj: Her şey hala orada. En son ziyaretimde öğle yemeği yedik ve konuştuk ve oğlum fotoğraflarımı telefonumda gösterdi: köpeğimiz, evimiz, kuzenleri, arkadaşları. Onlar sohbet ederken rujumu çıkardım ve neredeyse hiç yapmadım. Davanızı sonsuza dek tatmin edici bir şekilde kapattığımda, yukarı baktı. "O nedir? Bu benim mi? ”Diye sordu. Asla tüylü pembe bir renkti, asla giymeyeceği bir gölge. Ama öne eğildim ve yine de eline bıraktım. “Tabii ki” dedim. "Bu senin."
